“Thi sĩ”, nhà thơ Dương Tường quan niệm, “là kẻ đầu tiên kéo thế giới ra khỏi vùng khuyết danh. Mà khuyết danh có nghĩa là chưa tồn tại. Thi sĩ cho sự vật một cái tên mà trước đó nó chưa có - tức là đưa nó vào tồn tại”. Cho sự vật một cái tên chính là khoảnh khắc thi tứ xuất hiện, bắt đầu định danh và định hình các hình ảnh, giọng điệu, ngôn từ, trong cấu trúc nghệ thuật thi ca.
Năm 1917, một bộ phim câm về nàng Bạch Tuyết được công chiếu và rất nhiều người Mỹ đã ùn ùn kéo đi xem. Trong số đó có một cậu bé 15 tuổi, người đã xem bộ phim trong buổi chiếu miễn phí đặc biệt ở trung tâm hội nghị của thành phố Kansas và bị ấn tượng sâu sắc bởi vai diễn của Marguerite Clark.
Thật tình cờ tôi được nghe ca sĩ Ninh Đức Hoàng Long biểu diễn trong đêm hội xuân đón giao thừa (VTV1-2019). Anh hát bản "Tình ca" của cố nhạc sĩ Hoàng Việt. Đó là một giọng hát ấm áp, sâu lắng, chan chứa nỗi đau của cuộc tình chia ly cho cuộc chiến đấu bảo vệ Tổ quốc. Sau đó MC truyền hình cho biết Ninh Đức Hoàng Long (sinh năm 1991, tại Ninh Bình) vừa ở Hungary trở về tham gia chương trình truyền hình cùng với đoàn Việt kiều ăn tết trên quê hương.
Trong khi châu Âu và Mỹ đang dần cảm thấy “dễ thở” hơn thì phần lớn thế giới lại chìm trong làn sóng lây nhiễm COVID mới. “Làm thế nào để có thể trở về cuộc sống bình thường?” giờ đây không còn là câu hỏi của một vài quốc gia nữa.
Tròn 100 năm trước, có đôi vợ chồng người Việt tại Pháp sinh hạ được cô con gái diệu, đặt tên là Nguyễn Thị Định. Do công việc nơi “mẫu quốc” bận rộn và muốn con gái được sống ở quê nhà, không quên gốc gác tổ tông nên khi bé Định tròn 4 tuổi, người mẹ đưa con gái lên tàu vượt biển về làng Xuân Đỉnh (Từ Liêm, Hà Nội) gửi ông bà nội. “Ông bà nuôi nấng cháu giúp vợ chồng con. Vài năm nữa, con sẽ về đón cháu sang Pháp” – người con dâu Nguyễn Thị Nghĩa nói với cha mẹ chồng trước lúc từ biệt. Nhưng số phận đưa đẩy, mãi hơn nửa thế kỉ sau hai mẹ con họ mới được đoàn viên khi đất nước hoàn toàn thống nhất…
Những câu chuyện trong các phim do Đạo diễn Nông Ích Đạt dàn dựng cũng đều mang phong cách mộc mạc như tính cách của ông, như cuộc đời của đa số quần chúng. Chúng như những dòng chảy nhỏ, góp sức mình vào dòng đời chung của đất nước.
Từ lâu, và càng ngày càng rõ nét, giải thưởng đã trở thành một yếu tố làm nên đời sống văn chương, từ đời sống văn chương của một ngành, một đoàn thể, một địa phương, một quốc gia, một khu vực, đến đời sống văn chương toàn thế giới.
Giữa những biến động không thực sự sôi nổi của đời sống sáng tác văn chương trong chừng hai mươi năm qua, nếu phải tỉnh táo gạt bỏ các bóng dáng thể loại nhất thời không đủ sức giành lấy địa vị đáng kể, thì có thể nói tiểu thuyết lịch sử và du kí là hai thể loại đạt nhiều thành tựu, đảm bảo khả tín tìm đọc bậc nhất. Không chỉ vì hai thể loại này có số lượng khá phong phú, kéo theo lượng lớn tác giả miệt mài tham gia, mà còn vì, quan trọng hơn, chúng tạo nên những tiếp nhận sôi nổi và phần nào xua tan nỗi ám ảnh về sự thờ ơ mà công chúng vẫn hay đối đãi với văn chương.
Chùa Một Cột ngày nay là một quần thể gồm quần thể các đơn nguyên kiến trúc tam quan, tam bảo, hành lang giải vũ, tăng phòng, tháp tổ trong vườn, và kiến trúc một cột ở phía sau chùa.
Vào ngày 19-10-1781 ấy, cái huyền thoại "trên lãnh thổ của đế quốc Anh, mặt trời không bao giờ lặn" bắt đầu mờ nhạt, khi hầu tước Cornwallis phải đặt bút ký vào văn bản đầu hàng trước thủ lĩnh quân nổi dậy ở thuộc địa Mỹ - George Washington cùng bá tước De Rochambeau chỉ huy quân Pháp đồng minh.
Con người trong xã hội hiện đại dường như ngày càng thờ ơ và ít sự cảm thông. Người ta đã đưa ra rất nhiều lí do để lí giải cho điều đó. Từ xã hội hiện đại bận rộn đến nền kinh tế thị trường ích kỷ, từ việc chạy theo vật chất và công nghệ đến một thế giới của smartphone, thiếu thốn văn chương và thi ca, thiếu những khoảng lặng tâm hồn dành cho cảm xúc và tình người.
Là một trong những loại thuốc giảm đau thông dụng nhất thế giới, aspirin được ưa chuộng vì dễ sản xuất, dễ sử dụng và giá thành rẻ. Đó cũng là lý do khiến câu chuyện về người sáng chế ra loại thuốc này bị nhầm lẫn trong thời gian dài. Liệu đây là một sản phẩm của y học hiện đại hay có từ thời của ông tổ nghề y Hippocrates?
Từ khoảng hơn 1 tháng nay, tôi có thêm một nhiệm vụ mới, đó là hằng ngày, đúng 7h sáng phải dắt con trai ra đầu phố, để đúng 7h5’ sẽ có xe bus của trường cháu đón đi học (cách nhà 5km).
Nhiều người lớn tuổi ở miền Trung nhìn con nước lũ rồi rùng mình bảo: cả cuộc đời chưa bao giờ chứng kiến trận lũ lụt kinh hoàng như những ngày này. Suốt nhiều ngày liền mưa trút xuống miền Trung không ngớt, chỉ sau vài tiếng đồng hồ, nhiều làng mạc xanh tươi ở Thừa Thiên-Huế, Quảng Bình, Quảng Trị đã ngập chìm trong lũ.
Suốt mấy ngày qua, Hùng dầm mưa để cứu những người dân mắc kẹt tại các điểm ngập sâu tại Quảng Bình. Nhưng trớ trêu thay, đến khi chính nhà của anh bị ngập chìm trong nước, người thân gặp nguy hiểm thì anh lại không thể về nhà…
Chiều thu, chúng tôi qua sông Nhật Lệ tìm về bán đảo Bảo Ninh, thành phố Đồng Hới, Quảng Bình thăm nhà mẹ Suốt. Không biết tự khi nào, nữ Anh hùng Nguyễn Thị Suốt được người dân cả nước gọi với tên thân thương là mẹ Suốt.
Chỉ trong vòng chưa đầy một tuần, chuyến thăm của lãnh đạo hai quốc gia giàu có bậc nhất châu Á đã phủ gần hết khu vực Đông Nam Á. Một cuộc chiến mới đã nổ ra ngay từ khi đại dịch còn chưa kết thúc.
Với tính chất cơ quan đại biểu cao nhất của Nhân dân và là cơ quan quyền lực nhà nước cao nhất, sự phát triển của Quốc hội Việt Nam vừa thể hiện sâu sắc bản chất nhà nước của dân, do dân, vì dân, vừa khẳng định vị thế quốc gia trên trường quốc tế.
