Trong đời sống, thi thoảng chúng ta vẫn hay nghe những nhận xét theo kiểu: “Ông/bà ấy sống tâm linh lắm”, “Đừng dại động vào chỗ ấy, tâm linh lắm”… Chính từ những câu khẩu ngữ đời thường ấy mà tôi muốn đi đến tận cùng khái niệm “tâm linh”. Bởi, nếu không đi đến tận cùng, hiểu cho rành rẽ thì không loại trừ khả năng sẽ bị hiểu nhầm, từ đó dẫn tới những hành động lầm lạc.

Hơn cả cơ sở hạ tầng vật chất, nguồn nhân lực mới là thứ giải thích thành phố nào sẽ thành công” – trích “Chiến thắng của đô thị”, tác giả Edward Glaeser (Nhóm dịch Book Hunter, Lê Duy Nam hiệu đính, NXB Hội Nhà văn & Book Hunter, tái bản lần I, 2022).

Khi tôi một tay tưới cây và một tay cầm cuốn sách “Câu chuyện dòng sông” (Hermann Hesse, người Đức, giải Nobel Văn học năm 1946), tôi nghĩ tại sao cái cây nó xanh, vì ta chăm tưới nó. Ta chỉ có mấy cái cây này thôi, ban công nhà ta quá nhỏ, vậy hãy làm cho nó xanh nhất có thể trước khi nghĩ đến việc đi tìm những cây khác đẹp hơn.

Ngày nay chúng ta thường hình dung hình ảnh người lính Đại Việt đội nón chóp, mặc áo chẽn ngắn, tay có màu sắc, bên trong là áo vải, quần ngắn, chân quấn xà cạp, đi chân đất. Vậy, mô tả về quân phục người lính thời xưa thế nào?

Một người bạn của tôi vừa phải bán nhà ở tòa chung cư sang trọng bậc nhất thành phố, vì vỡ nợ. Anh mất hàng tỷ đồng vì chứng khoán lao dốc và việc làm ăn không suôn sẻ vì khủng hoảng.

Trong không khí tưng bừng chuyển đổi số thì một số người đã chuyển đổi tên của mình thành một cái tên khác từ lâu. Thí dụ xướng ngôn viên Nguyễn Lê sẽ đổi thành Lê Nguyễn. Việc này với các bậc cao niên sẽ thoáng mất thăng bằng khi không biết đâu là họ, đâu là tên. Tên thực là Lê hay Nguyễn.

Sinh thời nhà thơ Phùng Quán (1932-1995) đã sống và tạo được một không gian say và mộng của riêng mình. Ông sống như hóa thân vào thiên nhiên cùng những mảnh đời cơ cực bên hồ Tây (Hà Nội). Những đêm trăng mờ ảo với sương bay trên mặt hồ.