#bất tử

Khi cả hậu phương lớn miền Bắc hướng về chiến trường lớn miền Nam, hàng vạn thanh niên, học sinh từ biệt thầy cô, bạn bè, gia đình xung phong lên đường vào Nam chiến đấu và Đường 20-Quyết Thắng (nhánh ngang trên đường Trường Sơn, qua đất Quảng Bình) là nơi họ đến. Tuổi mười tám, đôi mươi của nhiều anh chị đã mãi mãi dừng lại ở rừng già.

Phải, hắn không thể phân biệt giữa sự bất tử trong căm hờn hoàn toàn không giống cái bất tử nhiệm màu của mẹ Jane, nhưng ông thì biết. Hắn có thể thỏa mãn với bất kì sự bất tử nào, kể cả sự bất tử khi phủ phục dưới chân quỷ. Nhưng ông thì khác. Đó không phải là chuyển giao, đó không phải là sự kế thừa, nó là sự ăn cắp được tô hồng dưới danh nghĩa bảo tồn nghệ thuật.

Thoạt nghe địa danh Bốt Tép (Hiền Ninh - Sóc Sơn -Hà Nội) tôi hơi ngỡ ngàng vì lạ tai. Nhưng khi tìm đến “Không gian nghệ thuật Vương Duy Biên”, nghe nói có địa danh Bốt Tép thì lại không hề khó. Điều khá thú vị khi trong khu vườn điêu khắc của anh có sự hiện diện một lô cốt (ụ súng) trăm năm được giữ lại. Đó chính là một chứng tích cho hệ thống lô cốt (Bốt Tép) mà giặc Pháp xây dựng để án ngữ con đường từ Tây Bắc về Hà Nội một thời.

“Sự bất tử” là tên một cuốn tiểu thuyết nổi tiếng của Milan Kundera, trong đó đề cập tới một nhân vật có thể bất tử là thi hào người Đức Goethe. Nhưng cuốn tiểu thuyết này không chỉ kể về nhà thơ vĩ đại người Đức mà còn có những người khác cũng được mong muốn bất tử cùng Goethe.

Khi tôi viết những dòng này vào tối 24-7, tại Nghĩa trang liệt sỹ quốc gia Vị Xuyên (Hà Giang), hàng ngàn ngọn nến đã đỏ lửa, lung linh huyền diệu khắp nghĩa trang. Bầu trời đen thẫm với rừng già và núi đá im lìm.

Có một vùng đất nằm giữa lòng đất thép Thái Nguyên… Vùng đất mà gần nửa thế kỷ qua đã trở thành “địa chỉ đỏ” sáng ngời trong trang sử vàng truyền thống của lực lượng Thanh niên xung phong (TNXP) Việt Nam. Đó là Lưu Xá - nơi 60 liệt sĩ Đại đội TNXP 915 hy sinh.

Vừa qua, các nhà khoa học Mỹ đã lần đầu tiên có thể hồi sinh não lợn. Bằng hệ thống BrainEx, họ đã chặn đứng quá trình các tế bào não chết dần, từ đó khôi phục lại một số chức năng phân tử, phục hồi tuần hoàn oxy cũng như kết nối thần kinh cho não bộ.

Mỗi tấc đất giấu trong mình cả một kí ức về lịch sử khốc liệt của chiến tranh mà bao đời ông cha đã kiên cường giữ lấy. Đất đã đón các anh trở về, để các anh được nằm yên nghe tiếng gió, được ngắm bầu trời xanh vời vợi…

Từ lâu, câu chuyện bất tử đã khiến cả thế giới quan tâm, và trở thành nỗi khao khát của nhiều thế hệ. 

Trên đường Hồng Bàng (Quận 5, TP Hồ Chí Minh) đoạn giáp vòng xoay Châu Văn Liêm trong hoa viên có một tấm bia lịch sử lưu dấu cho người đời về nơi kẻ thù đã xả súng thủ tiêu ba đồng chí là tù chính trị. Một vụ giết người man rợ và hèn nhát khiến lịch sử căm phẫn, lên án.

Không phải cho đến bây giờ khi khoa học kỹ thuật phát triển vượt bậc, con người mới tìm đến giấc mơ có được cuộc sống bất tử, hay nói cách khác là tìm cách vượt qua những giới hạn của tạo hoá. 

Ngày 19-7, Tổng cục Chính trị Quân đội nhân dân, Trung tâm Phát thanh - Truyền hình Quân đội tổ chức buổi họp báo giới thiệu về chương trình giao lưu nghệ thuật “Bản hùng ca bất tử" nhân dịp kỷ niệm 70 năm ngày Thương binh - Liệt sĩ.

Sẽ là một thiếu sót lớn khi nói về những chiến tích của OMSBON góp phần tạo nên các bước ngoặt của cuộc Chiến tranh Vệ quốc vĩ đại mà lại không nhắc tới sự đóng góp của lực lượng du kích.