Vừa rồi, trong chương trình “Vua tiếng Việt”, có đưa ra câu thơ của nhà thơ Bàng Bá Lân:

Em se muôn sợi tơ tình

Dệt làm chiếc áo dâng mình, mình ơi!

Những màn hình rực sáng thâu đêm, những ngón tay lướt phím không ngừng nghỉ - cày game thuê, tưởng chừng như một giấc mộng màu hồng dành cho những ai đam mê thế giới ảo, nhưng phía sau những "nhân vật cấp cao", những tài khoản đắt giá là những đôi mắt thâm quầng, những giấc ngủ chập chờn, và cả những tháng ngày tuổi trẻ trôi qua trong mỏi mệt.

Một thời day dứt với nạn “tham nhũng không gian” mà cụ thể ở đây là không gian kiến trúc. Thiết kế đã trục trặc có vấn đề. Khi triển khai thi công lại vô số những đổi thay, xô lệch. Ấy là do dốt và cả tham nữa! Nhưng đương ló dạng một hy vọng mới?

Từ những góc làng nhỏ, múa rối nước ra đời và lớn lên, mang theo hơi thở của văn hóa dân gian Việt Nam. Đằng sau những vở diễn sống động là bàn tay khéo léo và trái tim yêu nghề của những người lặng lẽ thổi hồn vào từng con rối, giữ gìn nét đẹp truyền thống qua bao thăng trầm.

Người ta gọi Đà Lạt là thành phố ngàn hoa. Đường hoa ở xứ hoa luôn mang lại cho lữ khách những cảm giác thú vị khi thong thả dạo bước, ngắm nhìn. Ở Đà Lạt, từ cuối những năm 30 của thế kỷ trước, đã có những con đường mang tên hoa như Rue des Roses (đường Hoa Hồng, nay là đường Huỳnh Thúc Kháng), Rue des Glaieuls (đường Hoa Lay ơn, nay là đường Nguyễn Viết Xuân).

Trong đời thường, từ chỗ không quen biết nhau, khi giao dịch mua bán gì đó, ông bà ta bảo: "Giấy trắng mực đen làm quen thiên hạ". Muốn gì muốn, không thể, "Đinh minh hai miệng một lời song song" (Truyện Kiều), chỉ giao kèo bằng miệng mà cần phải có giấy tờ đâu ra đó, buộc người ta tin nhau, sau đó, dẫu có thay lời đổi ý muốn nuốt lời/ lật kèo cũng không thể. Nói tắt một lời, giấy không thể thiếu trong sinh hoạt, đời sống của người Việt.

Những tháng đầu năm 2025, điện ảnh Việt ghi nhận sự thành công về doanh thu của 4 bộ phim trên 100 tỷ. Trong đó, đáng chú ý là hai phim “Đèn âm hồn” và “Nhà gia tiên” khai thác các yếu tố về văn hóa truyền thống đang thu hút sự quan tâm của đông đảo khán giả. Đó là con đường dài và bền vững để phim Việt không chỉ chinh phục khán giả Việt mà còn đi ra thế giới.

Chiến tranh đã lùi xa nửa thế kỷ, nhưng với tôi, cuộc đời của những người phụ nữ tôi đã gặp trong thời chiến vẫn để lại những dấu ấn sâu đậm trong những năm tháng làm phóng viên chiến trường.

Tổng Bí thư Tô Lâm vừa có bài viết “Học tập suốt đời” với những thông điệp rõ ràng, ý nghĩa về sự học để nâng cao năng lực mỗi cá nhân, phụng sự tốt Tổ quốc và nhân dân. Trong bài viết này, Tổng Bí thư thẳng thắn phê phán tình trạng học theo phong trào và nạn sính bằng cấp, đồng thời nêu ra những yêu cầu về xây dựng con người mới trong “Kỷ nguyên vươn mình”.

Tại Đền Trung, Khu Di tích Đền Hùng có bức đối  không đề niên đại, không lạc khoản. Hai câu xếp đối mà đọc lên như là bất đối chi đối (dạng đối vẻ như đối mà không đối): "Vấn lai dĩ sự tu vi sử/ Tế nhận như đồ dục mệnh thi" (Muốn hỏi chuyện đã qua từng làm nên sử sách/ Chiêm bái cơ đồ, sự nghiệp đất nước, ta những muốn đề thơ).

Dường như ai cũng biết đọc sách rất quan trọng, người sáng tác văn học nghệ thuật thì đọc sách càng quan trọng hơn. Nhà thơ Lê Quý Đôn từng nói về sự đọc như một tuyên ngôn nghệ thuật: “Trong bụng không có ba vạn quyển sách, trong mắt không có núi sông kỳ vĩ thì không thể làm thơ được”.

Viết du kí là một xu hướng của người trẻ, tập trung ở những người có nhiều điều kiện xê dịch và sớm bộc lộ khả năng viết. Các tác phẩm du kí thời kì này xuất hiện cảm quan, hứng thú chinh phục nhiều vùng đất mới, bộc lộ nhu cầu khám phá thế giới, bộc lộ bản ngã trong một đời sống luôn dịch chuyển.

Năm ấy, rét quắt tai. Nghe Mai Linh ới, vù đến. Đã thấy Nguyễn Duy, Mai Linh và vài gã nữa. Thi sĩ Nguyễn Duy thì ối người rành. Nhà thơ Mai Linh, chuyên viên có cỡ của Bộ Văn hóa, lại là Tổng Biên tập nhiều tờ báo? Những tưởng đến để nghe tiếp việc bàn sự kiện Mai Linh (chẳng hay là mua hay gạ xin Nguyễn Duy bộ thư pháp Thiền?).

Cuộc đua phim Tết của điện ảnh Việt đang chứng kiến sự bứt phá của 3 bộ phim "Bộ tứ báo thủ", "Nụ hôn bạc tỷ" và "Đèn âm hồn" với doanh thu từ 100 đến 300 tỷ đồng. Từ năm 2022, phim Việt đạt doanh thu 100 tỷ không còn là con số hy hữu, trong đó đáng chú ý là những bộ phim "made in Trấn Thành".

Nhà văn có ý thức nghề nghiệp và khát khao sáng tạo thì lúc nào cũng muốn cầm bút viết. Nhưng, không phải cứ muốn là chữ nghĩa chảy tràn ra trang giấy, rất nhiều lúc lực bất tòng tâm. Lực bất tòng tâm không phải do sức khỏe yếu, mắt mờ, lưng đau gối mỏi, cảm xúc chai lỳ mà do sống nhạt, sống lớt phớt, không trải nghiệm hiện thực, không biết không hiểu về cái mình muốn viết.

Nhà thơ Nguyễn Quang Thiều vừa ra mắt bạn đọc trường ca “Lò mổ”. Ông viết “Lò mổ” từ năm 2016, từ những ám ảnh của ông về lò mổ và những thân phận người. Và đến hôm nay, sau gần 10 năm, ông mới xuất bản trường ca này bằng cả bản tiếng Việt và tiếng Anh.