Sau ánh hào quang K-biz

Nhưng hào nhoáng và thành công có thể là tấm bình phong che giấu đằng sau những tâm hồn bất hạnh và dễ bị tổn thương về mặt tinh thần.

Số vụ tự tử đáng báo động của sao Hàn

Sáng 27/12/2023, nam diễn viên nổi tiếng trong bộ phim “Ký sinh trùng” từng đạt giải Oscar Lee Sun Kyun được phát hiện tử vong trong xe ôtô đóng kín. Di chúc để lại và việc cảnh sát phát hiện than tổ ong trong xe khiến nhận định ban đầu cho rằng ngôi sao màn ảnh đã lựa chọn tự tử sau ồn ào về sử dụng ma túy và ngoại tình.

Đây chỉ là vụ việc tiếp theo nối tiếp những vụ tự tử trong ngành công nghiệp giải trí Hàn Quốc, xảy ra với mức độ đều đặn đáng báo động những năm qua. Nhiều nghệ sĩ – cả trẻ tuổi và đã có thâm niên, một số người đang trong ánh hào quang và đỉnh cao sự nghiệp, đã tự sát trong vài năm qua. Những vụ việc chấn động này một lần nữa phơi bày những mặt trái của giấc mơ nổi tiếng.

Mới đầu năm nay, ngôi sao K-Pop Moon Bin, thành viên của nhóm nhạc Astro, được quản lý phát hiện tử vong trong nhà riêng ở phía Nam Seoul vào khoảng 20h10 tối 19/4. Ngôi sao vụt tắt ở độ tuổi 25, cũng là độ tuổi mà thần tượng K-pop và cựu thành viên nhóm nhạc f(x) Sulli qua đời do tự tử 4 năm trước. Nhiều ngôi sao tự tử ở độ tuổi 20 khi sự nghiệp chỉ mới bắt đầu.

Còn hàng loạt cái tên có thể kể đến. Năm 2017, Kim Jonghyun của SHINee đã tự kết liễu đời mình ở tuổi 27 khi sự nghiệp đang thăng hoa. Năm 2018, nam diễn viên Jun Tae Soo giã từ cuộc sống khi mới 33 tuổi. Năm 2019, ngoài Sulli và Goo Hara, nam diễn viên Cha In Ha cũng qua đời do tự sát, và sau đó là Choi Bong-sung cùng năm nay.

Theo một số ước tính, Hàn Quốc là quốc gia có tỷ lệ tự tử cao thứ 4 thế giới, và cao nhất ở độ tuổi từ 15 đến 24. Kỳ vọng cao, thành công sớm và sự kiểm soát chặt chẽ, showbiz Hàn Quốc chính là một trong những “kẻ sát nhân” khét tiếng.

Tuy nhiên, không chỉ các ngôi sao trẻ chịu áp lực, nhiều nghệ sỹ có thâm niên, từng nhiều năm lăn lộn và tưởng chừng như đã chai sạn trước ánh đèn flash, cũng đã chọn cái chết để giải thoát thứ áp lực vô hình nhưng cực kỳ nặng nề: dư luận.

Áp lực dư luận

Có lẽ không quá khi cho rằng không ngôi sao Hàn Quốc nào dám cư xử tồi tệ trên sân khấu hay có những hành động ngông cuồng nếu không muốn để mất tất cả... Xã hội Hàn Quốc có những định kiến lớn, yêu cầu các ngôi sao, ca sĩ hay diễn viên nhiều khi phải sống đúng như hình tượng nhân vật hoàn hảo mà họ thể hiện trên màn ảnh hoặc như kỳ vọng của đám đông.

Đằng sau sự hào nhoáng của những tòa nhà chọc trời sang trọng và ngành công nghiệp thẩm mỹ, giải trí và thần tượng bùng nổ, xã hội Hàn Quốc nhìn chung là một xã hội gia trưởng với những tiêu chuẩn khắt khe.

Sulli, một nữ diễn viên xinh đẹp và nổi tiếng, người bị xem là một kẻ nổi loạn, thường nói về ngành kinh doanh showbiz do nam giới thống trị, điều mà cô cho rằng đã dẫn đến những áp lực và việc nhiều nghệ sỹ như cô phải đối mặt với những đe dọa không ngừng – nói cách khác là bạo lực mạng – khiến không ít người rơi vào hố sâu trầm cảm nặng.

Nhưng các công ty quản lý giám sát các ngôi sao vận hành đặc biệt khắt khe, với cuộc sống thực của họ thậm chí phải có nhiều kịch bản hơn sân khấu và những bộ phim dài tập, nơi ngay cả những cuộc đấu tranh về sức khỏe tâm thần của họ nhiều khi lại là thứ bị công chúng chế nhạo. Hai tháng sau khi Sulli tự tử, bạn thân nhất của cô là ca sĩ Goo Hara được phát hiện đã chết tại nhà riêng sau khi bị người dùng trực tuyến thóa mạ một cách tàn nhẫn vì lộ hình ảnh nhạy cảm, những thứ đã được ghi lại mà không có sự đồng ý của cô.

Ngành công nghiệp giải trí Hàn Quốc phát triển mạnh mẽ nhưng câu hỏi đặt ra là liệu trong đó có thứ gì để bảo vệ chính những người đã biến nó thành hiện tượng toàn cầu như ngày nay hay không? Đã không ít lần báo chí phanh phui những thông tin và báo cáo về việc bóc lột các diễn viên và ca sĩ, kể cả cáo buộc lạm dụng tình dục – những góc tối từng khuất phục không ít nghệ sỹ và khiến họ phải tìm tới cái chết chỉ để giải thoát. Tuy nhiên, tất cả những thứ này đều nằm ở phía bên kia ranh giới, nơi các “nhân vật công chúng” phải giữ cuộc sống thực của họ, những mớ bòng bong lộn xộn giữa sức ép, buồn đau, hay mỏi mệt, ít nhất là tránh xa cái nhìn của công chúng.

Những nỗi đau đằng sau nụ cười

Phần lớn cuộc sống của các ngôi sao đều theo kịch bản, và họ, dù nổi tiếng đến đâu, vẫn bị mắc kẹt giữa các đơn vị quản lý bóc lột và đám đông hâm mộ cuồng nhiệt tới cực đoan.

Sự nổi tiếng mang lại nhiều đặc quyền, thu nhập cao, tầm ảnh hưởng lớn và được khán giả yêu mến. Tuy nhiên, con đường đưa họ đến đó và cả những gì phía sau không bao giờ là màu hồng.

Người nổi tiếng phải tuân theo cái gọi là “tiêu chuẩn về những thứ không thể”. Đặc biệt, những người đã trở thành “người của công chúng” phải chịu áp lực rất lớn từ sự cạnh tranh khốc liệt, tốc độ thay đổi chóng mặt trong làng giải trí và việc họ luôn phải là tâm điểm của đám đông. Điều này cũng bao gồm những tin đồn vô căn cứ, chỉ trích, khinh thường và công kích cá nhân – một trong những chất độc mạnh nhất đối với tâm lý con người.

Trong ngành giải trí Hàn Quốc, tiêu chuẩn về tài năng, ngoại hình và thậm chí cả tính cách của các ngôi sao đều tỷ lệ thuận với nhu cầu xã hội. Những ngôi sao nổi tiếng như nhóm nhạc BlackPink, BTS hay những diễn viên hạng A như Jeon Ji-hyun, Song Hye-kyo, Hyun Bin không chỉ đặt ra những tiêu chuẩn về sắc đẹp, tài năng và danh tiếng mà còn có sức ảnh hưởng đến khán giả nói chung.

Tất nhiên, kể cả là những siêu sao này cũng đều trải qua quá trình đào tạo, hướng dẫn, dẫn dắt bởi các công ty giải trí, nhà sản xuất hay nhà quản lý giàu kinh nghiệm và được “nhào nặn” với những “quy tắc ngầm” nhất định.

Những tiêu chuẩn ngày càng cao hơn. Trong thời đại mà mọi thứ đều cần phải tốt nhất, đẹp nhất và độc đáo nhất thì khán giả ngày càng khó đoán và khắt khe hơn. Những chia sẻ trong bộ phim tài liệu “Dear Jinri” cuối cùng của Sulli, những lời nói như câu chuyện ám ảnh tuổi thơ, tuổi trẻ và thậm chí cả những phút cuối đời của cô có phần day dứt: “Họ nói với tôi rằng, “Bạn sinh ra đã xinh đẹp. Bạn không cần phải biết bất cứ điều gì. Chỉ cần ngồi giữa những người này và làm cho họ hạnh phúc. Rồi họ sẽ thích bạn…”. Không quan trọng người nổi tiếng có tài năng, sắc đẹp, sức trẻ hay đam mê nghề nghiệp, cuối cùng, mọi người chỉ xem họ như một sản phẩm. Họ sẽ đối xử với tôi như một sản phẩm. Tôi phải là thứ họ muốn. Tôi luôn sợ mất đi chất lượng sản phẩm của mình”.

Đó cũng là lý do tại sao một người nổi tiếng, có thể đang vô cùng được yêu mến có thể thấy cuộc sống của mình bị đảo lộn trong một giây, chỉ bằng một hành động sai lầm trong quá khứ, một bức ảnh thân mật hoặc một lần lỡ lời. Người nổi tiếng phải trở thành thứ mà công chúng mong muốn. Họ không thể bày tỏ quan điểm, không biết có nên lên tiếng hay không và về cơ bản là con rối của dư luận. Trên thực tế, hầu hết nhiều người thậm chí không nghĩ rằng những người nổi tiếng có quyền kiệt sức.

Tháng 10/2023, nam diễn viên Lee Sun-kyun bị bắt vì cáo buộc sử dụng ma túy và bị vạch trần vì ngoại tình với quản lý quán bar. Hai tháng sau, Lee Sun-kyun đã tự kết liễu đời mình trên ôtô cá nhân, chỉ một ngày sau khi tuyên bố vô tội và yêu cầu một cuộc điều tra chính thức bằng máy phát hiện nói dối.

Theo luật pháp Hàn Quốc, khi không còn đối tượng khởi kiện, những cáo buộc trở nên vô nghĩa. Do đó, cảnh sát đã khép lại vụ án của Lee Sun-kyun. Nếu còn sống, có thể nam diễn viên sẽ phải chịu hậu quả do sai lầm thông qua bản án pháp lý, song cuối cùng sự thật không được sáng tỏ và công lý không được thực thi.

Chia buồn với gia đình Lee Sun-kyun, nữ diễn viên Claudia Kim đã có những lời nói đáng suy ngẫm khi cho rằng “ai cũng xứng đáng được tha thứ cho lỗi lầm. Mọi người đều xứng đáng có cơ hội thứ hai”, một cơ hội để chuộc lỗi nếu còn có thể. Vấn đề là họ có đủ khả năng chống chịu những góc tối đằng sau ánh hào quang này hay không.