Tôi run rẩy với vết thương tự cứa và dòng máu nóng… tự thấy cơn khoái cảm dâng ngập tâm hồn mình… Và những lúc như thế, tôi đau đớn nhận ra rằng tôi đã rất nhớ ông giáo già.

Thỉnh thoảng, tôi lơ mơ ngủ và phát hiện ra ông giáo không ngủ, ông gỡ tay tôi đang ôm riết lấy ông ra. Ông ngồi rất lâu trên giường im lìm như cái bóng và lặng lẽ ngắm tôi ngủ...

Khi đã trưởng thành tôi vẫn không từ bỏ được thói quen rạch cổ tay để nhìn thấy máu mình rỏ xuống. Mỗi lần như vậy, một cơn khoái lạc tự kỷ tràn ngập trong cơ thể tôi, tràn ngập trong tâm hồn tôi...

Tôi đã gặp lại người đàn bà tên L. năm xưa với câu chuyện quá vãng về việc nghi ngờ "nhầm con". Nhưng người đàn bà ấy không thể nhận ra tôi bởi sự việc đã trôi qua 18 năm rồi.

Tôi đã trằn trọc cả tháng nay sau khi đọc câu chuyện nhầm con của chị Hương và hai gia đình ấy. Bởi lẽ, ngoài trái tim đồng cảm cảnh ngộ của một người mẹ, tôi còn có một nỗi khổ tâm day dứt mà tôi luôn muốn chôn nó thật sâu. 

Chúng tôi lạc lối và luẩn quẩn trong nỗi đau sự giày vò của hoan lạc một thời gian ngắn nhưng đủ để không thể chịu đựng thêm… Ba chồng tôi quyết định trở lại với biển để rời xa tôi.

Đêm đó tôi say mèm, và hư đốn quá thể. Càng say tôi càng khóc, càng nhớ tấm lưng trần đen bóng giọt mồ hôi mặn khắt của ba chồng... 

Đời tôi góa chồng năm 23 tuổi đã quá khổ rồi nhưng đoạn đời sau này kể từ ngày tôi có tình cảm với cha chồng mình còn khốn khổ hơn nữa…

Không biết kiếp trước tôi tu tốt hay sao mà kiếp này trong nỗi bất hạnh không sinh nở được tôi không những không bị chồng ruồng bỏ mà còn nhận được tình thương quá lớn từ gia đình nhà chồng, được mẹ chồng và chồng yêu thương hết mực.

Bao nhiêu năm mòn chân mỏi gối cuối cùng bà cũng tìm được một đứa bé vừa lọt lòng tại một cơ sở y tế rồi mang về cho con dâu thực hiện thiên chức làm mẹ...

Mải chạy theo những ảo vọng tình đầu mà suýt nữa tôi phạm tội ác với chồng... Anh đã để cho tôi một con đường sống sót, đã cảm hoá tôi, chinh phục trái tim tôi bằng chính con người nhân hậu và độ lượng của anh. 

Mặc dù tôi đã đi lấy chồng trước người yêu nhưng cứ nghĩ lẩn thẩn chuyện anh không những không tìm cách bảo vệ tình yêu mà lại bỏ mặc tôi bơ vơ trong cuộc hôn nhân đau khổ. 

Thực sự tôi đã nợ chồng tôi một kiếp, mà có lẽ sau này dưới suối vàng, nếu có gặp lại tôi vẫn muốn được theo chồng tôi để trả nốt món nợ ân tình...

Từ bé cho đến lớn tôi luôn tự hỏi một câu rằng: Tôi là gì của bố mẹ tôi. Sự ghẻ lạnh của bố mẹ, đặc biệt là của mẹ làm tôi đau xót.

Sự ghẻ lạnh của bố mẹ, đặc biệt là của mẹ làm tôi đau xót. Liệu tôi có phải là một đứa con rơi vãi ở đâu đó được đưa về nuôi để làm phúc làm đức?!

Vợ anh đã đến và vực tôi dậy, bắt tôi tắm rửa, ăn uống và buộc tôi phải suy nghĩ lại để chăm sóc cho bản thân với trách nhiệm của một người mẹ với đứa bé trong bụng. 

Tôi cũng đã từng rơi vào nỗi éo le như của chị. Chỉ có điều tôi không phải là nạn nhân như chị mà tôi chính là người thứ ba, người thứ ba đáng ghét, người thứ ba xấu xa, người thứ ba với chuyện tình nghiệt ngã...

Mỗi tháng anh vắng mặt một tuần. Tôi biết trong TP Hà Nội nơi có gia đình tôi đang sống, anh còn có một ngôi nhà nhỏ nữa...

Sau cuộc nói chuyện đẫm nước mắt ấy, tôi ra về và quyết tâm xóa khỏi ký ức mình ngôi nhà của ba mẹ con ấy. Tôi học thiền mỗi ngày để chữa lành vết thương, xóa đi mọi đau khổ phiền não...