Nàng là hương hay nhan sắc lên hương

Ông chú tôi cho rằng tôi đã sinh nhầm thời. “Lẽ ra con phải sinh cách đây 50 năm, ở một thành phố khác, như Paris chẳng hạn”, ông bảo thế, vào một buổi sáng trễ tràng của Saigon cuối tháng 3, nắng bắt đầu nóng và ngày được kéo hơi dài ra chút nữa.

Ngồi trên lầu trong một quán trà ở góc Lê Lợi và Nam Kỳ, nhìn ra hàng lá cây xanh mướt mắt, xanh như ngọc, Hàn Mặc Tử có lần đã ví von màu xanh của lá tươi như thế. Dưới đường xe cộ đan nhau qua lại chạy như thoi đưa, khi nhặt khi khoan. Bên trong trầm trầm những mặt bàn gỗ, những chân bàn máy may cũ, những ánh sáng lóng lánh bật ra từ ly từ tách thuỷ tinh xanh màu vert. Những đèn vàng nằm trong các bầu bóng to khổng lồ trĩu nhẹ xuống từ trần đong đưa qua lại khi gió về.

Ông cười nhẹ nhàng nói rằng: “Ngồi trên này tưởng mình đang ở đâu đấy vùng Âu châu, nhìn xuống lòng đường thì biết ngay đang ở Saigon”. Ông so sánh Saigon xưa và bây giờ, rốt cuộc cho rằng thời nào cũng có cái hay của thời đấy. Saigon xưa hay Saigon bây giờ đều có thiếu và thừa. Đều có đủ cái đủ của người Saigon dễ chịu.

Ông bảo tôi thật ra nên sống trong một thời xa xưa lắm, cái thời đời sống còn đơn giản, còn huy hoàng diễm lệ, thời mà còn… thật là ít con người.

Chỉ vì tôi thích xem những film thuộc về “period movies” của Âu châu, hình như gọi là film “cổ trang”, tuy rằng hễ cứ nghe film “cổ trang” thì người ta lại nghĩ ngay đến film có trang phục thời Đường thời Hán. Có lẽ phần lớn vì mê xem những chi tiết tinh tế của quần áo giày mũ, áo trong áo ngoài áo khoác, khăn nhỏ khăn lớn khăn dày khăn mỏng, màu sắc phối thật đẹp, thật thanh lịch. Con người thật dịu dàng chậm chạp. Họ sống như đang thưởng ngoạn cuộc đời. Cuộc đời lúc đó làm tôi có cảm tưởng thật đáng sống. Nỗi buồn lúc đó cũng làm cho tôi thích buồn.

Tôi thích đọc Tự Lực văn đoàn để qua đó thấy được một thế giới mênh mang lãng mạn, những con người tinh tế, chăm chút, yêu đời yêu người, yêu cuộc sống và đấu tranh với chính bản thân họ cho những gì tốt đẹp hơn, bị bó buộc trong những tập quán và cứ luôn khao khát thoát ra ngoài.

Tôi yêu những thời kỳ mà con người khéo léo để ý từng chút một cho cái ăn cái mặc, dù có tốn kém thêm ít thì giờ, bước chân ra đường là tươm tất, là sạch, là đẹp, là thơm ngát. Khoác thêm cái khăn lụa mỏng vào cổ, dù trời hôm nay không nhiều gió, chỉ để thêm chút điệu đà, màu sắc đấy sẽ làm nắng buổi chiều dịu xuống nhẹ hơn.

Mang đôi boots cao cổ cho hợp với quần jeans ống túm đúng mode, gõ chân dưới phố sẽ thấy một sức sống, một nhịp điệu thành phố, một sự yêu đời phơi phới, dù là khí hậu không đủ lạnh, nhưng vẫn là thời trang mùa cuối đông qua xuân. Yêu những lớp lang thứ tự lại rất bừa bộn của những chiếc váy cotton mỏng nhẹ, màu này chồng lên sắc nọ, một mà thành hai, hai chỉ là một. Lồng vào nhau, trong nhau, trên nhau, dưới nhau. Lạc ra, và chìm vào.

Yêu sự đi qua đi lại ngắm mình trước gương, yêu sự ngại ngần, thử hết áo này qua quần nọ, yêu cái mớ ngổn ngang phức tạp nằm đống trên giường.

Yêu cái vội vàng hấp tấp, đứng lên ngồi xuống, đôi lúc vấp váp vài chiếc giày lăn lóc đầy sàn, yêu cái có chút gì không tự tin khi treo vào người những quần là áo lượt chưa từng mặc bao giờ.

Bao nhiêu thì giờ bỏ vào đây, bao nhiêu suy nghĩ loang loáng lướt qua, rồi sau khi yên ổn, sau khi thanh thản, sau khi đẹp rạng ngời thong dong xuống phố, là thêm một cung một bậc cho bài hát tình ca của cuộc sống như bánh xe nhung gấm lăn chuyển mỗi ngày…

Yêu sự hoàn chỉnh sau cùng của một cái nút xinh (cài hoặc mở), của hành động gài chiếc thắt lưng to bản màu rực rỡ, xỏ chân vào chiếc giầy Cinderella, chiếc giầy luôn là “make or break”, của một sợi dây đeo cổ đính nhiều hạt đá lóng lánh dưới ánh đèn, những sợi dây đeo cổ mà đôi khi tôi chỉ sờ vào chúng, nhắm mắt lại, có thể nhớ đắm đuối đến một mùi hương, một vị ngọt đôi môi, một cảm giác ngất ngây rờn rợn chung quanh ót.

Và tôi yêu những gì chẳng đến tự nhiên chút nào cả.

Như yêu chút màu xanh pha trộn tí bột nâu bột tím đánh trên mí mắt, má phơn phớt hồng, có khi đậm đà hơn chút vào buổi tối, dưới ánh đèn vàng, trông lộng lẫy, trông tươi mát, trông hấp dẫn lạ lùng.

Yêu cây cọ đánh mascara cho hàng mi cong lên, dầy đặc hơn, để có thể biến thành “rèm mi” chớp nhanh, khép khẽ, lúng liếng làm điệu rung chuyển cả bao nhịp đập của những trái tim đàn ông ngoài kia.

Yêu vô cùng là những cây son môi đủ màu đủ sắc, tùy theo trạng thái mỗi ngày, đôi môi mọng hơn, cong cớn hơn, hay nhẹ nhàng duyên dáng hơn, có khi lạnh lùng hơn ban phát một nụ cười.

Mùi nước hoa hồng thơm ngát đắp lên mặt đang còn căng mịn vừa rửa sạch xong, ngấm nhẹ nhàng dễ chịu từng hạt chân lông. Mùi coconut vanilla nồng nàn xoa đều từ cổ đến gót, mùi trầm bí ẩn len vào những nơi kín kẽ, mùi Angel nóng ấm gợi tình, những hạt sương thơm bám lấm tấm vào thân trần còn mát rượi khi vừa tắm gội xong, sẽ thấm từ từ chậm chạp lân la vào từng vuông da sớ thịt, trộn đẫm vào hương tự nhiên đàn bà, tạo nên một mùi một vị vô cùng đặc trưng, khó mà quên được. Để có người thảng thốt lên: “Nàng là hương hay nhan sắc lên hương…”.

Và cảm giác đẹp, tươi, thơm mát từ chân tóc xuống tận gót son, tung tăng từng bước một xuống phố, nhìn mọi vật mọi việc chung quanh như hương như hoa tô điểm thêm chỉ cho bản thân mình.

Tôi có còn yêu gì hơn thế không?

Yêu một nét nhìn hơi có chút tò mò thú vị, ngạc nhiên pha lẫn thích thú, cái nhíu mày lạ lẫm, cái lắc đầu chịu thua, chút bực dọc đợi chờ… rồi nét nhìn dần biến thành khuất phục, trông trông ngóng ngóng. Muốn chạm vào, muốn nắm, muốn ôm, xiết, thèm, khát.

Sẽ có chút mạnh bạo của sự không ngăn được cái thèm cơn khát, hơi vội vã của một bàn tay nắm chặt cánh tay kéo lại, ghì sát hai thân người vào nhau, khuôn mặt dúi nhẹ vào gáy thơm nồng nàn tìm kiếm, tìm kiếm cho ra cái hương Angel, hương hoa hồng, muốn hội tụ, muốn gọi tên, muốn nắm giữ chút hương đàn bà cho thời gian ngừng hẳn lại, cho đến khi nuốt được mùi hương đấy vào tim, cho đến khi mùi hương đấy đông đặc lại ở một góc linh hồn, và thi thoảng khi bất chợt bắt gặp lại chỉ một giọt của quá khứ quay về như déja vu, mùi hương lại tan ra níu người ta rơi tõm vào vũng chảy ngọt ngào mê mệt.

Những ngón tay lại lần mò tháo gỡ, môi ngậm nhẹ vào sợi dây đeo cổ có những hạt đá lạnh lạnh trơn tru xanh biếc hoặc trắng ngà, bàn tay mơn man từ bờ cổ xuống vùng lưng trần, những lớp áo trong áo ngoài màu sắc vải vóc mềm mại lần lượt rơi trơn sợt qua bàn tay ấy.

Những lớp áo sống bây giờ đã đẫm mùi hương đặc thù đầy chất đàn bà giao mùa.

Rồi bế xốc thả thân người nhẹ nhàng như mây ấy áp chạm vào một vùng ngực, một khuôn mặt, một sống mũi cao, một bờ môi ấm.

Vòng tay sẽ choàng qua cổ, mặt sẽ úp vào bờ vai hít sâu làn hơi ban phát nhựa sống, nhắm hờ mắt để cảm thấy bàn tay nọ bây giờ mân mê gót chân trần, chiếc giầy Cinderella đã rơi tự lúc nào, những đầu móng chân bám bíu vô vọng vào không khí, từng nhịp từng nhịp yêu mê man chờ tiếng thả chuông ngân nga nữa đêm còn lâu lắm mới đến.

Tôi yêu từng nụ hôn êm ả lắm, mỗi cái chạm môi, nhạt đi chút son nồng, và đậm thêm chập chồng cảm xúc.

Mỗi đầu lưỡi tìm nhau, phai đi mùi hương phấn, nhưng ngọt vô cùng vị giác lãng đãng của tình yêu.

Cái hỗn hợp mang vào tháo ra, tô lên xoá bớt, đẩy và đưa làm cô đọng lại biết bao nhiêu là mùi là vị là hơi là thở là không gian và thời gian lụa là.  Bao phủ đầy hồn. Rồi nghỉ ngơi giữa nhịp.

Biết bao nhiêu tình.

Cái nút sau cùng chưa kịp cài đã vội gợi mời những cởi bỏ rũ.